l'orient de l'Orient

Abyss

2012-01-04T09:25:00.000Z

Drôme des collines, terre des brumes hivernales. On pourrait y faire des films écossais, avec monstres de lac sans fond, fantômes, paysans taciturnes. Ou bien des films de bandits des grands chemins, de meutes de loups, de chanson de geste. De retour de l'hiver laotien, qui est en réalité un printemps fait de douces journées ensoleillées, le contraste est saisissant. Comme quitter la surface de l'océan pour plonger dans les abysses.

Pas de hauteur plus grande que celle du souvenir

2011-12-21T07:04:00.002Z

C'était l'été dernier, Frédé avait débarqué chez moi avec ses deux enfants. On avait l'idée de travailler sur la préparation du film Tuk tuk. Les enfants, eux, voulaient attraper des poissons dans la Drôme. Finalement, ils se sont résignés à attraper des sauterelles. Je les avais sans doute orientés vers cette chasse afin de satisfaire ma nostalgie des années d'enfance. Mais je n'attrapais pas les sauterelles avec un filet fluorescent, je les tapais avec une longue baguette de bambou. La tige sifflait dans l'air, claquait sur l'animal, conclusion fatale d'une course poursuite qui pouvait s'étirer sur des centaines de mètres, selon l'adresse du chasseur et la résistance de sa proie.

Voici une séance de torture à laquelle je n'eus jamais recours autrefois, d'abord parce que nous n'avions pas de baignoire mais un puits, ensuite parce les sauterelles tapées n'avaient pas besoin d'être tuées avant de passer à la poêle. Le spectacle ne choqua pas nos ouailles outre mesure. Pour ce qui me concerne, il provoqua une réminiscence précise : le meilleur temps pour chasser les sauterelles, est un jour de pluie. Alors, on ne parlera pas de chasse mais de cueillette. Les petites bêtes aux ailes alourdies par les gouttes d'eau, ballottées par le vent, s'accrochent comme elles peuvent aux herbes.

Je n'avais plus jamais mangé de sauterelles après mon départ du Laos un matin du mois de janvier 1976. Aussi, l'eau me vint-elle à la bouche lorsque j'entrepris de cuire à la française, c'est à dire avec de l'huile d'olive, de l'ail et du sel, le fruit de la chasse d'enfants qui ne s'imaginaient pas ce que ce jeu pour moi avait de sérieux, jusque dans son imprudence : ainsi, si Frédérique n'avait pas fait une recherche rapide sur internet, je ne me serais pas posé la question de savoir si toutes les sauterelles étaient comestibles. Celles de la Drôme, je dirais qu'elles sont non toxiques mais parfaitement immangeables. Pour donner une comparaison, cela rappelle quand on croque dans une olive cueillie dans l'arbre. On n'en meurt pas, mais on a besoin de plusieurs jours pour se débarrasser de l'agression ressentie. Je m'étais fait une joie de replonger dans une sensation d'enfance, de retrouver en quelques bouchées gourmandes ce qui m'avait été dérobé durant de longues années. La déception grandit rapidement en tristesse. Et pour les enfants, c'est une histoire de plus sans fin. Eux aussi, à écouter mes récits de chasse à la sauterelle, n'attendaient plus qu'une chose : que le conteur fasse s'envoler le tapis volant. Las, le roi était nu. Les sauterelles finirent à la poubelle. Qu'EvaJoly me pardonne.

Six mois plus tard...

Je n'aime pas les histoires qui se terminent mal. Voici donc une jolie fin. Nous sommes au Centre Culturel Français de Vientiane, c'était la semaine dernière (je suis maintenant à Nanterre, ouest de Paris). Avec Frédérique (sans ses enfants), nous avons rendez-vous avec Emilie, responsable des projets culturels du Centre. Juste avant, nous étions au Marché du Matin. C'est là que j'ai acheté, pour le prix de cinq mille kips (cinquante centimes d'euros) ce sac de sauterelles... sautées. Un délice à la hauteur du souvenir que j'avais des sauterelles de mon enfance. Emilie est arrivée à l'heure convenue. Elle n'a pas goûté à mes sauterelles. Ni Frédérique d'ailleurs, ni Ghislaine notre interprète. A chacun son enfance, et ses madeleines proustiennes. Essayez d'expliquer à un Laotien l'envie de cancoillotte d'un Jurassien après trente-cinq ans d'exil à Savannakhet... Ce jour-là, au Centre, j'ai bu un milkshake à la noix de coco, et j'ai commandé une quiche (prononcer Kit) que j'ai à peine mangée. Alors, revenons à nos sauterelles : saisies dans l'huile de friture, parfumées de citronnelle, sel et gingembre... agrémentées de feuilles de citronnier frites : croquantes comme chips, explosant de saveur de citron.

L'exil finit ce soir au Polygone étoilé

2011-11-26T16:59:00.001Z

2011-11-13T10:12:00.000Z

Salon d'automne

2011-11-01T19:14:00.001Z

J'avais dans la poche du gilet un couteau de cuisine qui piquait qui piquait.
Les champignons étaient bien cachés, le couteau n'a pas servi.

J'avais à la main, mon appareil photo.
Il n'aurait pas servi si cette installation ne s'était présentée.
Les paysages de l'automne, beaux, sublimes, sont comme la mer.
Difficile de les faire contenir dans des images.

Ce salon d'automne est celui d'un gîte, dernière maison avant la montagne.
Il est situé en surplomb du village (Châtillon en Diois), juste en face du cimetière.

Tout va bien

2011-10-22T21:15:00.000+01:00

Saumon sauvage, noix et corail de saint-jacques en sashimi, radis chinois, concombre, aneth, sel, poivre... deux verres d'entre-deux mers.

la route du retour

2011-10-19T12:05:00.005+01:00

Stockholm, c'est fini... à l'instant, dans un transfer hall de l'aéroport d'Amsterdam, attendant l'avion pour Lyon Saint-Exupéry... espérant aussi retrouver ma voiture garée au bord d'un chemin de campagne, le long d'un champ de maïs sans doute transgénique, étant donnée la taille du terrain... j'ai laissé ma voiture là, au milieu de nulle part, pour éviter de payer le parking pendant six jours... ensuite, il me restera encore trois heures de route... ce qui portera Stockholm à douze heures de voyage... que resterait-il du voyage si on voyageait à la vitesse de la lumière ?

Exile end here

2011-10-18T23:15:00.001+01:00

Première projection de la version sous-titrée en anglais du film "Ici finit l'exil" dans l'auditorium de de la bibliothèque du musée des arts asiatiques de Stockholm. Un objet design, comme tout ici, très beau de contenir des livres, techniquement imparfait (son tassé, image sans consistance, sièges inconfortable et grinçants mais cela n'a pas empêché la rencontre avec un public d'une trentaine de personnes bravant la pluie et le froid pour venir). La discussion après la projection se fit en français, Françoise traduisant mes mots en suédois. Est-ce parce que c'est un film de l'exil ? Cette projection hors de France en version anglaise pour des spectateurs suédois fut pour moi, à vivre, d'une totale évidence.

Photogravure

2011-10-18T14:51:00.000+01:00

Stockholm, 59° de latitude Nord (je l'avais estimée à 60).

Il pleut, le séjour touche à sa fin. C'est sans doute lié. Les jours précédents, il a fait grand soleil, petit froid.

Il est 15h30, les photographies rendent bien compte de la lumière du moment. C'est assez rare pour le signaler. Car, on le sait, les photographie mentent, spécialement sur la qualité de la lumière. Malgré la racine photo contenu dans le nom.

Dans deux mois, le jour se lèvera à 10h30 pour céder la place à la nuit vers 14h.

La photographie à l'oeuvre : la peau et les cheveux foncés des habitants des terres ensoleillées / la peau claire et les cheveux blonds des habitants des terres de l'ombre.

Toutes les nuances de valeurs et de couleurs des terres intermédiaires.

Histoire sans parole

2011-10-04T16:58:00.000+01:00

Summer space

2011-09-17T14:44:00.000+01:00

La photo date d'un mois. L'été en sa plénitude. Le lieu d'où l'image a été prise est en altitude. Un petit bois sur la crête d'une montagne. Le vide, impressionnant, marque la limite de ce coin de verdure et de fraîcheur. Un pas de plus et c'est la chute fatale.

Médusé

2011-08-02T16:11:00.002+01:00

de natura rerum

2011-07-28T05:51:00.007+01:00

sauterelle aux ailes extérieures couleur de pierre

en volant découvre des ailes intérieures couleur lavande délavée
une sorte de voile très léger
le vol lui est moyen de fuite
dérisoire (un mètre plus loin se repose)
et trahison de sa présence
mais sitôt atterrie, disparaît à la vue
un instant seulement
tout mouvement la signale
l'enfant peut vite la perdre
l'adulte la dénonce, elle est là !

Lucrèce :
"D'ailleurs, tous les êtres qui existent par eux-mêmes doivent agir, ou souffrir que les autres agissent sur eux ; ou bien il faut que des êtres soient contenus et se meuvent dans leur sein. Mais il n'y a que les corps qui puissent agir ou endurer l'action des autres, et il n'y a que le vide qui puisse leur faire place. Il est donc impossible de trouver parmi les êtres une troisième nature qui frappe les sens, ou soit saisie par la raison, et qui ne tienne ni de la matière ni du vide."

Untitled

2011-07-25T20:31:00.000+01:00

France, Tour, Détour

2011-07-16T03:51:00.000+01:00

Voici des mots que je donne en partage tels quels, en y ajoutant cette photo qui est plus qu'une illustration ou un commentaire : une sorte de graphique en 3D de ce qui traverse l'imagination d'un homme.

"Jamais arrivée d'une course n'aura été aussi cruelle pour moi. A partir du moment où j'ai été déposé par Thor Hushovd à deux kilomètres de l'arrivée jusqu'au passage de la ligne, j'ai eu devant moi une éternité pour entrevoir, comprendre que j'étais passé à côté de quelque chose de grand. Je suis deuxième, je glisse troisième mais le public est encore derrière moi à 100 %. Dans ces moments, je suis toujours dans mon monde parallèle, dans mon effort et le passage de la ligne est une transition violente, une collision sans ménagement avec un environnement que je ne maîtrise pas. Les journalistes, les questions, les regrets : difficile de se reconnecter avec la vraie vie. J'ai retenu mes sanglots pendant les interviews. Je n'ai pas voulu lâcher une larme sur le podium pour la remise du maillot à pois et du prix du combatif malgré le public qui scandait mon nom. Je n'ai pas pu résister à la montée des émotions quand j'ai eu mes parents et ma femme au téléphone. Ils sont déçus pour moi, ils ont pleuré. Ils y ont cru.

C'est un des rêves de ma vie, de ma carrière et j'y ai cru moi-même plus que jamais. Dans l'Aubisque, j'ai versé ma larme au sommet. J'étais seul en tête, noyé dans les encouragements d'une foule en transe. J'ai plus d'une minute d'avance. C'est mon jour. Qu'est-ce qui m'arrive ? C'est bien moi ? Je me lance dans la descente. Je suis propre dans mes trajectoires mais il me manque un repère, une moto ouvreuse. D'habitude, je me fie au feu rouge qui s'allume devant pour savoir quand freiner ou non. La transition vers la vallée est brutale, les routes sont interminables... J'ai très mal au dos. Je deviens fou : le vent vient de face, les faux-plats se succèdent, l'arrivée ne viendra jamais. Et je manque d'informations sur mon avance : l'ardoisière ne vient qu'une fois dans les 40 derniers kilomètres. Marc Madiot ne me dit pas qu'ils sont regroupés derrière pour ne pas me casser le moral. A 15 km, il monte à ma hauteur. Je lui crie dessus pour connaître leur retard : 30 secondes. Aargh ! C'est trop dur.

Je suis battu par un champion du monde et je pense honnêtement que je ne suis pas un champion. Je ne suis pas de ceux qui font des grosses courses toute la saison. J'ai monté le Galibier à 380 watts pendant 39 minutes. C'est mon seuil, il est loin de celui des favoris du Tour. Je dois faire avec mes moyens : je suis mal à l'aise dans le peloton et je dois m'en sortir par des coups d'éclat ponctuels. Je suis un opportuniste. Depuis l'arrivée de l'étape, je reçois des messages de toutes parts, des coups de fil, des messages, des mails, des tweets. Ils me laissent imaginer que mes proches et des spectateurs que je ne connais pas ont partagé des émotions jaillies de mon échappée en solitaire. J'ai du mal à le concevoir, encore perdu dans mes émotions."

Jérémy ROY 15 juillet 2011

Desert storm

2011-07-07T06:01:00.001+01:00

J'avais relaté en novembre 2010 un phénomène semblable (Cela dont je ne connais pas le nom), si étrange à mes yeux que j'ai cru longtemps l'avoir rêvé. Il semble s'être reproduit en Arizona, sous la forme d'une tempête de sable géante, de cent kilomètres de large et trois kilomètres de haut. Aucune victime n'est à déplorer.

Ici et maintenant...

2011-07-06T21:41:00.000+01:00

Il en est des images photographiques comme des souvenirs, certaines sont proches, immédiates, ayant pour objet l'immédiateté même, tandis que d'autres semblent lointaines, même pourvues de toutes les qualités de ce que l'on nomme l'instant... de sorte qu'il importe peu que nous, et j'emploie à dessein le nous universitaire en lieu et place du je singulier, ayons été l'auteur de la photographie au moment de l'envol de l'oiseau, l'image échappe, nous échappe, notre pensée est évasive, et toute l'intimité que nous avons mise dans l'intention ne renvoie qu'à des images mentales, en l'occurrence, ici, de l'enfance, de l'été, de l'innocence, du plaisir du jeu et de l'émerveillement des jeux de lumière et d'ombre. Ainsi cette photographie renvoie-t-elle autant à l'ici et maintenant de notre vie qu'à n'importe quel ailleurs de toute éternité de toute vie constituée principalement de ce que contient le mot culture, évoquant telle petite fille courant après son ballon d'une peinture de Félix Vallotton, tel éclat d'un film de Mizogushi, et tel amusement, la toute première fois, en lisant dans ses lettres, que Vincent Van Gogh faisant le voyage vers le sud de la France avait en tête d'aller au Japon, pays qu'il avait découvert à Paris dans des reproduction d'estampes bon marché. Enfin, pour achever de semer le trouble dans la perception, l'arbre planté au milieu de la cour de cette ancienne école de village, dans laquelle j'habite depuis la fin du printemps, n'est ni un platane, ni un marronnier, ni un tilleul.

Cy Twombly, le temps retrouvé

2011-07-06T13:15:00.000+01:00

Je ne savais pas que Cy Twombly pratiquait aussi la photographie. Je l'ai su en voyant ce carton chez une amie. Quelques jours plus tard, le grand peintre mourait.

ZATOICHI 2 / photos en visée aveugle / almost total recall

2011-07-02T19:59:00.001+01:00

démuni de l'écran de mon appareil photo numérique (voir article Zatoichi), je vise non plus à l'œil mais à l'oreille, collant l'appareil contre mon oreille droite
cette visée auditive libère mes deux yeux et, plus essentiellement, mon regard et ma pensée
de toutes préoccupations de réglages (sans affichage, pas de réglage possibles, sauf à effectuer mentalement toutes les procédures de clics et de validations d'options : quelque chose comme utiliser votre ordinateur sans moniteur)...
quand j'entends le son numérique de déclenchement, je sais que la photo est prise

découvrir les images le lendemain sur mon ordinateur procure une joie que je pensais à jamais perdue, celle de la révélation photographique en laboratoire que jadis on appelait le développement

mais point de négatifs, seulement des fichiers à classer dans des dossiers...
almost total recall

ZATOICHI

2011-06-28T08:28:00.004+01:00

c'est la dernière image qu'a pu afficher l'écran à cristaux liquides de mon appareil photo numérique

ensuite, il est devenu "aveugle"

une lumière au plafond

hormis cette panne, il marche très bien

je l'entends simuler numériquement les bruits mécaniques de déclenchement quand j'appuie sur le bouton

bien sûr, sans écran, je ne peux accéder à ses nombreuses options de scènes

la gêne est relative

elle devient finalement un avantage

je prends des images sans voir immédiatement le résultat

comme autrefois avec mon boîtier Pentax K 1000

et sans visée : photographie à l'aveugle

Zatoïchi poursuivi par des hommes qui lui veulent du mal

il suspend ses pas et crie à ses poursuivants :

"je vous conseille de ne pas m'attaquer... ce serait dommage de mourir par une si belle journée"

pas de réponse

commentaire à haute voix à l'attention de ses ennemis :

"un aveugle poursuivi par des sourds"

que dit ce trait d'humour ?

1) Zatoïchi a beau être aveugle, il "voit" mieux que les voyants parce qu'il a développé tous ses autres sens

2) les voyants n'entendent pas, ne sentent rien, n'anticipent rien, ne profitent même pas de l'instant présent

en moins de temps qu'il ne faut pour inspirer expirer, les agresseurs se feront tuer par Zatoïchi

Orage

2011-06-22T17:22:00.000+01:00

l'orage menace
les jours passent
la pluie ne vient pas

cet été, une avance sur les droits d'auteur de mon prochain film
me permettra de travailler au sous-titrage en anglais du film précédent

Ici finit l'exil

Rejane Lhôte

2011-06-07T22:17:00.001+01:00

Rejane Lhôte

elle voyage beaucoup, je crois
chemin faisant regarde le monde, les gens

cet autoportrait lui ressemble

Autumn rythm

2011-05-28T14:21:00.000+01:00

Et ces mots de Françoise de Stockholm pour notre rendez-vous d'automne : tu auras de la compote des pommes qui seront mûres...

Art floral

2011-05-25T19:37:00.000+01:00

SUNDAY

2011-05-22T09:27:00.000+01:00

La vie éternelle

2011-05-21T10:32:00.001+01:00

Le cyprès est l'arbre de la vie éternelle. De son bois, on faisait des cercueils pour les papes. Dans ce petit cimetière protestant, à l'écart du village, loin du cimetière principal, catholique, tous les symboles sont réunis, et tous les signes, pour écrire l'histoire d'une famille dans le paysage de son exil. La vigne dit la richesse obtenue par le travail des hommes. La montagne donne la mesure de leur petitesse dans l'immensité du monde. Les trois cyprès de tailles différentes renvoient au passage du temps et des générations. Il semble que l'arbre le plus grand soit formé d'un entrelacement de deux arbres : les parents unis dans l'amour et la mort ? Un jour, j'irai sur place pour m'en assurer. Enfin, le signe le plus parlant de l'incapacité des hommes à voir plus loin que leur horizon familier : les murs du cimetière délimitent un espace trop petit. On peut deviner que les tombes ont été déplacées par les racines, et que bientôt les murs s'écrouleront. Dans cinquante ans, il ne restera du cimetière que les cyprès, tandis que les vignes alentour continueront à donner muscat blanc et clairette blanche que les hommes d'ici assemblent pour faire la clairette de Die, un vin pétillant au goût de pomme mûre croquée dans l'arbre conçu pour les plaisirs de l'instant.

L'école est finie

2011-05-17T09:04:00.000+01:00

Le mot école désigne à la fois la forme et les principes d'enseignement des connaissances et le bâtiment dans lequel cet enseignement est dispensé. La France doit à Jules Ferry d'avoir une école dans chaque village, au moins le bâtiment désigné comme tel, même s'il ne sert plus, faute d'élèves. Ce modèle d'école existe depuis 130 ans, et l'on sent bien que ce qu'il avait de moderne et de révolutionnaire aux heures glorieusement funestes (combien de guerres ?) ne répond plus aux besoins de la France d'aujourd'hui (combien d'autres guerres à venir ?). Depuis quelques jours, j'habite au premier étage d'une école d'un village de la Drôme. Les journées sont calmes, la classe, au rez de chaussée, n'accueillant plus d'enfants depuis deux ans. Dans la cour, se dresse, dans un carré de gazon fleuri, un petit monument aux morts. "Ils ont bien mérité de la patrie. Nous ne les oublierons pas." L'aile droite du bâtiment abrite la mairie. Et de chaque côté, il y a un préau pour les jours de pluie. Tout au fond de la cour, contre les murs de la maison attenante, sont alignées les toilettes aux portes en bois peintes en bleu. Une France rêvée dans une campagne résolument tournée vers la modernité du XXe siècle. La photo ci-dessus montre une leçon de chimie appliquée peinte sur le mur du préau de l'aile ouest.

Printemps

2011-05-14T08:44:00.002+01:00

il est possible qu'une rose ait cet aspect de planète plissée pour un insecte qui la survole, le jardin formant un système complexe régi par un jeu de forces inconnues des hommes, irréductibles à des cercles, sphères, orbites, révolutions... quel sens donner aux tempêtes de senteurs, au flamboiement des couleurs, à la chute des pétales ? quels calculs pour les modéliser ?

Fiction moderne

2011-05-09T11:07:00.000+01:00

mon téléphone prend des photos, à chaque prise, il imite le bruit d'un déclencheur de boîtier 24x36 reflex, dont je rappelle qu'il est provoqué par le soulèvement des miroirs de visée pour laisser le passage à la lumière jusqu'à la pellicule qu'elle doit imprimer... ici, seulement le bruit numérique, simulant une mécanique... je dois admettre que le résultat est assez beau et rappelle l'impression de peinture fraîche des polaroids... l'absence de netteté, l'approximation des couleurs, pas de contraste (il a fallu un coup de photoshop pour durcir l'ensemble), la basse définition... cela redonne un peu de chair à ce qui reste malgré tout une image numérique... je pourrais aussi parler du modèle endormi, relevant son col et se couvrant de ses bras comme si le soleil lui donnait froid... je reste au seuil de l'histoire, le conditionnel de la phrase réceptacle de toutes les fictions possibles... l'essentiel résidant aussi dans le fait que, sauf (peut-être) les gens qui la connaissent, on ne peut pas vraiment la reconnaître... il en est ainsi des personnages de roman inspirés de personnes réelles : de pures inventions.

MOBILIS

2011-05-05T11:02:00.003+01:00

prenez les caravanes…

les maisons à roulettes ne relèvent ni de l’immobilier ni du mobile de Calder,

elles sont tantôt désespérantes de lourdeur, tantôt hallucinantes de légèreté

cela vient de ce qu’elles transportent un mariage contre-nature entre la maison et le voyage…

voyager avec son linge à repasser et son courrier à trier, cela aurait inspiré à Homère un feuilleton pour Ithaque Thélé… peut-être ?

il y a quand même du romanesque et de la beauté dans une caravane abandonnée au fond d’un terrain vague

et beaucoup de sublime dans une Caravelair flambant neuve qu’un Mistral disloque d’une seule gifle, dispersant sur le bitume livres, vaisselle, chaises pliantes, papier hygiénique, pain de mie et couverts en plastique…

la légèreté des caravanes, qui s’avère être leur modernité, a beaucoup à voir avec l’idée que toute existence humaine s’accommode de n’importe quel paysage et de n’importe quel itinéraire

leur lourdeur, en revanche, qu’on peut qualifier de tragique, vient de ce qu’à voyager avec sa maison, on tue l’idée de voyage en même temps que l’idée de maison

Lettre aux spectateurs du film Ici finit l'exil

2011-03-01T18:54:00.000Z

Ne pouvant être présent à la projection de mon film qui a lieu jeudi 3 mars 18h à la Maison Française de Columbia University, New-York, je leur ai adressé ce texte :

Lettre aux spectateurs du film Ici finit l'exil

il est dans la logique des choses de vous écrire
car mon film est aussi une lettre

combien parmi vous sont nés à New-York ?
combien parmi vous dont les parents sont nés dans cette belle terre d'exil ?
combien parmi vous dont les grand-parents, les arrière grand-parents savaient parler l'anglais au temps de leur enfance ?
combien de milliers de kilomètres d'Ellis Island jusqu'au village de vos ancêtres ?

il m'arrive de compter la distance qui me sépare de mon Laos natal en degrés angulaires
je suis né à Vientiane, capitale du Laos, située à 18° de latitude Nord
je vous écris ce soir de Paris, France, 48° de latitude Nord
je suis donc, à l'instant, dans une séparation de 30° de latitude de mes frères et soeurs restés là-bas

est-ce pure abstraction ?
je ne crois pas, car le même soleil nous éclaire
et quand Nadia vous lira mes mots, Paris et New-York seront dans la même nuit de l'hémisphère Nord
et la nuit du cinéma, quand les lumières de la salle s'éteignent : nuit universelle
et le jour du cinéma quand les lumières se rallument : l'espace d'un instant, on ne sait plus vraiment où on est, qui on est, qui sont ces gens qui ont voyagé à nos côtés...
instant précieux

que dire de mon film ?
d'une certaine manière, je peux affirmer qu'il est un instrument pour prendre les mesures du monde
mesures du temps et de l'espace
mesures du sentiment de l'histoire
mesures des écarts du langage à la réalité

peut-être serez-vous un peu désorientés par le film
vous ne savez plus qui est qui, quels lieux vous avez visités, quelle histoire...
dans ce cas, n'hésitez pas à revenir vers ce que chacun de vous connaît :
père, mère, frères, soeurs, cousins, cousines, neveux, nièces...

et ce mot qui commande aux relations dans notre vie moderne : séparation

j'ai choisi le cinéma pour raconter le monde parce qu'il porte en lui quelque chose de la séparation
les outils sont simples, ils sont au nombre de deux : une caméra pour enregistrer des images, un magnétophone pour enregistrer les sons
dans la salle de cinéma, la même séparation de l'image et du son est reproduite : un écran pour recevoir les images, des haut-parleurs pour restituer les sons
les nouvelles avancées technologiques ne changent rien à l'archaïsme du septième art : quand bien même la 3D, quand bien même le son dolby surround...
ce n'est pas la technologie qui nous fait plonger dans l'espace imaginaire du cinéma, mais la pensée, une certaine qualité de rêverie, le plaisir de voyager sans quitter son fauteuil
impossible de combler la séparation du langage d'avec le corps sans une pensée sincère

Ici finit l'exil est l'histoire d'un garçon qui cherche ses racines
je dois ces mots à un spectateur après la projection qui a eu lieu lundi 28 février 2011 à Paris
voilà pour l'histoire, je n'ai pas grand-chose d'autre à rajouter
mais nous pourrions parler longtemps de la manière dont mon film se présente à mes propres yeux comme un objet étrange
j'apprends le cinéma, j'essaie d'articuler les mots du cinéma avec mon corps (ma langue, mon cerveau) qui n'y est pas encore habitué
pourquoi je dépense tant d'énergie à m'inventer une langue à l'intérieur du cinéma quand, dans le fond, je devrais d'abord réapprendre ma langue maternelle perdue ?

Kiyé Simon Luang

2011-02-18T06:08:00.000Z

Le printemps d'Ingarö

2011-02-02T08:24:00.002Z

je vois dans la neige le ciel bleu reflété

commence mon voyage au printemps d'Ingarö

chant et orgue à bouche du Laos

2010-12-28T21:25:00.002Z

Le Khène : un orgue à bouche à découvrir La première fois que les Européens entendent parler de l’orgue à bouche — un instrument original qui fonctionne avec l’expressif principe de l’anche libre —, c’est en 1636, dans le Traité d’Acoustique de Marin Mersenne. Par la suite, le monde des sciences et de la musique a pu découvrir que l’instrument avait des cousins dans toute l’Asie : le sheng en Chine, le sho au Japon…
Outre ce son si particulier, le khène se joue en soufflant et en aspirant à la manière d’un harmonica dont il est aussi l’un des ancêtres. L’instrument, en « radeau », se compose de deux rangées parallèles de tuyaux en bambous, enchâssés dans une chambre à vent, une sorte de globe en bois creux. Dans la musique des Lao, on trouve d’autres instruments à anches libres, qui sont peut-être les précurseurs de l’orgue à bouche actuel. Les lamelles de métal (cuivre) résonnent aussi parfois dans une sorte de trompe en corne de buffle.
Indissociable des fêtes et de certaines cérémonies, le mokhène (joueur de khène) se livre, lorsqu’il joue solo, à des prouesses musicales époustouflantes, souvent accompagnées de danses et d’attitudes physiques qui illustrent les propos de la musique interprétée. Chaque prestation d’un mokhène révèle ainsi un art musical et chorégraphique très codifié mais aussi ouvert à toutes les libertés : quand il accompagne les chants improvisés « lam », il se plie à toutes les « demandes » musicales proposées par le molam (chanteur).
La naissance du khène se noie dans les limbes du temps. Une jolie tradition raconte qu’au départ, une femme avait conçu cet instrument pour imiter les oiseaux. Dans chaque peuple asiatique, si les légendes diffèrent, leurs chants restent toujours une référence. La « voix » du khène peut passer des sons les plus fluides et charmeurs à des effets sonores saccadés, voire agressifs. Un résumé de la vie tumultueuse du peuple lao. Quand la voix de l’homme est portée par le souffle d’un mokhène, c’est un peu comme si la tradition et la vie parlaient d’une seule voix, tant les deux entremêlent leurs chants.

page source du texte

LAST SUMMER

2010-12-21T09:08:00.000Z

Le film Ici finit l'exil est dédié à la France rêvée de mon père. Une spectatrice, après la projection du 16 décembre à l'Espace Jean Dame à Paris, m'a demandé si cette dédicace contenait une part de déception dans la France réelle que j'ai connue moi-même. La réponse à cette question se trouve dans ce texte écrit en 1997, dernier chapitre dont le titre Last summer a donné le titre du livre. Ce fut sans doute mon premier mouvement vers le cinéma et les premiers mots d'un projet qui allait s'incarner dans le film Ici finit l'exil.

Bande-annonce ICI FINIT L'EXIL

2010-12-14T13:31:00.001Z

Ici finit l'exil - Bande-annonce Paris 16 décembre 2010 from Kiyé Simon Luang on Vimeo.

Ici finit l'exil / Belfort Entrevues décembre 2010

2010-12-06T11:47:00.002Z

L'adieu à Grand-Mère

2010-11-21T09:46:00.000Z

Les moines récitent des textes sacrés qui sont repris en chœur par les amis et la famille réunis dans la maison de Grand-mère. La cérémonie se termine avec un rituel spécifique : pendant que le moine le plus âgé récite une prière, les personnes placées devant vident très lentement l'eau d'une bouteille dans un bol, presque goutte à goutte, de sorte que la dernière goutte tombe quand la prière se termine.

Les personnes placées derrière se touchent de proche en proche pour participer au rituel du versement de l'eau. A la fin, l'eau de tous les bols est reversée dans un récipient plus grand.

Cela dont je ne connais pas le nom

2010-11-16T04:12:00.001Z

J'aurais dû m'arrêter pour observer le phénomène, au lieu de quoi, je me suis garé sur le bas-côté, j'ai pris une photo sans sortir de la voiture et je suis reparti en direction de cela dont je ne connais pas le nom, une coulée nuageuse ? un tsunami aérien ? Ensuite, je ne me souviens plus de rien. Cette chose avait-elle une consistance particulière ? Etait-elle froide ou chaude ? Laissait-elle aux ondes sonores la faculté de se mouvoir dans l'espace ? Combien survécurent à part moi ?

Si je m'achetais un âne ?

2010-11-15T07:33:00.002Z

La nuit tombe à 15h à Stockholm en ce moment, c'est l'une des rares phrases où le mot tomber sonne juste, s'agissant de la nuit. En revanche, le jour se lève, ça ne marche plus du tout. Surtout quand c'est couvert !

Il y a longtemps, j'ai vu un reportage sur un village de montagne en équateur. Douze heures de jour, douze heures de nuit toute l'année, 19 degrés toute l'année, pas grand-chose à se mettre sous la dent, de sorte qu'on ne risque pas de faire des excès alimentaires. Les gens y vivent très vieux. Il ne manque que leurs actes de naissance pour faire de vraies statistiques.

Voilà le genre de pensées qui vous traversent à force d'écrire avec un ordinateur. Stevenson, lui, n'avait pas d'ordinateur, il faisait de l'âne et du canoë, il est mort aux Samoa.

Soon

2010-11-12T07:12:00.005Z

Brussels a long time ago

2010-11-11T10:04:00.001Z

TOUT A ETE DIT CENT FOIS/ET BEAUCOUP MIEUX QUE PAR MOI/etc,etc

2010-11-10T18:46:00.003Z

Il pleut, plus ou moins, mais le temps reste doux en ce lieu, en ce jour.

Quel lieu ?… peu importe car ce qui nous réunit - outre le fait d'avoir les pieds sur la même terre - c'est que les yeux de l'un lit à l'instant ce que la main d'un autre a écrit... Un autre qui a trouvé la pluie douce. Ce qui mérite à peine d'être dit.

Alors peut-être parler d'un livre lu : « de A à X » de John Berger, L'Olivier 2009 …mais d'autres encore font cela beaucoup mieux, en des lieux autorisés.

Dire quelque chose de ces concertos pour violon de Jean-Marie Leclair (1697-1764) qui habitent délicatement l'espace en ce début de nuit paisible ? Ceux qui les connaissent s'en délectent déjà. Qui les ignore s'en passe fort bien.

En voilà une impasse ! Va-t-il falloir se rabattre sur la recette de la truite au sel de Guérande qui pourrait orner la table du soir ? Parler des mérites comparés de la planche à repasser étroite, large ou extra-large ? De ce qui adviendra si l'ail d'automne qui devrait déjà être en terre n'est mis en place que demain ? Du dernier logiciel de retranscription de la voix parlée ? De l'Association du Service à Domicile qui avant l'embauche demande aux candidats de remplir un questionnaire ultra pertinent ?

… savez-vous faire le ménage : entretien des sols -TRES BIEN-BIEN-MOYEN-NON

entretien de la cuisine -TRES BIEN-BIEN-etc

Et dire qu'il faut faire état de ses motivations pour aller récurer chez les autres !!

Tiens, voilà : parler de cette tromperie sur les mots …joignez cv et lettre de motivation… d'ailleurs au singulier ou au pluriel ?

Mais si c'est pour faire du sous-Barthes, autant se taire.

Le problème de ce genre d'exercice, c'est que le blogger (mot ravissant) ignore à qui il s'adresse.

Le pari de tout auteur qui n'écrit pas que pour lui-même est de penser qu'il trouvera des lecteurs décidés à dépasser les premières banalités avec un espoir qui ne devra pas être déçu s'il espère qu'ils persistent.

Présomptueux !

Il y a des pensées qui rabattent le caquet. Allons plutôt taquiner la truite.

Marseille

2010-11-09T07:14:00.000Z

L'image n'est pas d'aujourd'hui mais de l'été dernier. Elle contient l'expression le temps passe vite. Plus vite que cette nuit quand je me suis réveillé en me doutant que le point du jour était encore loin. Quelle heure pouvait-il être, trois heures, quatre heures ? Aucune indication ne me fut donnée dans les sons de la nuit. De même, cette image, pour qui ne connaît pas le lieu où elle a été prise, ni la personne qui habite ce lieu, ne raconte rien de précis. Sauf à moi-même. C'est très important dans ces cas là de ne rien dire de plus. Les mots comme les images racontent beaucoup à donner peu. Combien de fois une histoire s'est-elle perdue à trop vouloir se donner ?

2010-11-04T01:31:00.002Z

Moutzi

2010-10-28T12:45:00.001+01:00

Jumpette ne sait pas que Moutzi est mort, Moutzi lui-même ne sait pas qu'il est mort, il ne sait plus rien, il ne sait pas que Jumpette l'attend, le cherche... Moutzi, chat noir, silhouette ciselée, avait la démarche d'une panthère, le port d'un prince, jamais à se précipiter sur sa pitance... il est mort dans son sommeil, dans la position du chat qui dort, aidé par la légèreté d'un vétérinaire qui ne fait pas la différence entre milligramme et gramme, mort de sa vieillesse, du temps qui passe, mort d'avoir vécu... il va sans dire qu'il parlait peu, et mes mots sont de trop... je ne fais pas un poème de la disparition de Moutzi, j'essaie de la décrire, ce n'est pas simple... parce que rien n'a changé... faudrait demander à Jumpette... qu'est-ce qu'elle attend là ?

Le Creusot

2010-10-27T09:17:00.002+01:00

et selon quel hasard ou facétie du destin - nul déterminisme assurément - je me suis envolé de mon Laos natal pour atterrir au Creusot, 146 b rue Maréchal Foch ? Les voisins du dessus, nous étions au troisième, ils étaient donc au quatrième, s'appelaient Skubla, ils étaient déjà vieux... et moi, pas encore assez pour me poser des questions... je découvrais les biscottes et la manière de les tartiner, je découvrais les couteaux comme couverts de table (d'où je venais, tout était coupé par ma mère au moment de la confection des plats ; "à table" ne voulait rien dire, nous mangions sur une natte, assis en tailleur, seul mon père utilisant des baguettes : c'était un exilé du nord, à portée de flèche de Chine et Vietnam, pas un vrai Lao... les cuillères et les doigts étaient nos outils pour les repas... toute la douceur du Laos est là...)

Le Creusot ne ressemblait à rien de ce que j'avais connu et qui pût s'appeler une ville... le petit HLM où Florence et Georges m'avaient accueilli avait valeur de gratte-ciel... à Florence qui me demanda quelques mois plus tard (quand je fus en mesure de comprendre une telle question) s'il y avait des montagnes au Laos, je répondis que oui... comme elle voulut savoir si ces montagnes étaient grandes, je lui assurai, avec beaucoup de conviction, qu'effectivement elles étaient grandes... mais grandes comment ? insista-t-elle... "Comme l'immeuble d'en face" fut ma réponse... je ne faisais pas encore de jeux de mots...

Laisser le passage libre

2010-07-26T22:55:00.000+01:00

Saint Jean

2010-06-28T22:12:00.000+01:00

J'entrais en extase un dimanche, et j'entendis une voix claironnant derrière moi : (11) «Ecris dans un livre ce que tu regardes, et adresse-le aux sept Eglises, à Ephèse, à Smyrne, à Pergame, à Thyatire, à Sardes, à Philadelphie et à Laodicé.» (12) Je me retournai pour savoir quelle voix me parlait : j'aperçus alors sept chandeliers d'or, (13) et parmi eux comme un Fils d'homme; il portait une tunique longue, une ceinture d'or lui barrait la poitrine; (14) il avait la tête et la chevelure blanches comme laine d'un blanc de neige; ses yeux flamboyaient, (15) ses pieds semblaient de bronze fin rougi au four, sa voix retentissait comme celle des grandes eaux; (16) de la main droite il tenait sept étoiles , sa bouche dardait un glaive acéré à deux tranchants, et son visage éblouissait comme un soleil ardent.
(17) A sa vue je tombai à ses pieds en pamoisson; mais il posa sur moi sa droite et dit : «Ne crains point; je suis le Premier et le Dernier, et le Vivant; (18) car j'ai été mort et me voici vivant pour les siècles des siècles, et je détiens les clefs de la mort et du séjour des morts. (19) Ecris donc ta vision, tant sur la situation actuelle que sur l'avenir. (20) Quant au symbolisme des sept étoiles que tu as vues sur ma main droite et des sept chandeliers d'or : les sept étoiles sont les anges des sept Eglises et les sept chandeliers sont les sept Eglises.»

Mobilis in mobile

2010-06-09T22:39:00.004+01:00

Si les salades poussent moins vite que les vagues de la mer,

leur mouvement n'en est pas moins mystérieux.

Je regrette que ni Eadweard Muybridge ni Etienne-Jules Marey n'eussent jugé nécessaire d'étudier ce sujet.

Par une nuit de pleine lune

2010-05-29T09:55:00.005+01:00

Sur la hauteur nord, nord-ouest de Barnave, par une nuit de pleine lune, des musiciens scellent leurs retrouvailles avec un programme de valses tristes, de tangos dérivants, et autres danses de salon de maisons abandonnées. Le public entre sur la piste comme des danseurs de Pina B sortent des coulisses. L'accordéoniste avait un tempo imperturbable et donnait très peu de soufflet, comme s'il retenait constamment sa respiration. Dans la pièce de théâtre jouée en première partie - il faisait encore jour dehors - du sable s'écoulait d'une valise.

Laurel et Hardy

2010-05-24T22:36:00.002+01:00

Ces deux salades ont été plantées en même temps, juste avant les derniers gels avérés et redoutés dits des Saints de glace. Celle de droite a reçu le pommeau de l'arrosoir au premier arrosage, choc à la suite duquel elle donna des signes alarmants de détresse. Surtout, après que le froid eût succédé brutalement aux belles journées de la dernière semaine d'avril, on la donna pour morte.

Cette petite note a été l'occasion pour moi, après une recherche sur internet, de préciser un point flottant de mon imagination. Les saints de glace avaient pour noms Mamert, Pancrace et Servais... Ils n'ont pas de lien de parenté avec Mireille Darc, une des actrices (avec Marlène Jobert) dont j'attendais de voir les seins nus dans les films en noir et blanc de la télévision de mon adolescence.

Je me souviens enfin que dans Domicile conjugal, de Truffaut, Léaud dit, en regardant sous la chemise de nuit de Claude Jade : "Tes seins, on dirait Laurel et Hardy... Il y a le gros et le petit !" (Dialogue retranscrit de mémoire. Si vous avez le dvd chez vous, trouvez et envoyez-moi les mots exacts, merci)

Un Saint-Jean Nid Vert

2010-05-23T17:54:00.001+01:00

"Bien qu'il repose d'abord, inerte et amorphe dans une soucoupe, le pouvoir est aux mains du savon de rendre consentantes, complaisantes les nôtres à se servir de l'eau, à abuser de l'eau dans ses moindres détails. Et nous glissons ainsi des mots aux significations, avec une ivresse lucide, ou plutôt une effervescence, une irisée quoique lucide ébullition à froid, d'où nous sortons d'ailleurs les mains plus pures qu'avant le commencement de cet exercice." Francis Ponge

Avis à la population... Les fous du volant

débarquent à Barnave le samedi 26 juin

Pour redonner du sens à la fête de la Saint Jean, jadis la fête la plus courue de la saison, le Comité des Fêtes Lez Arts de Barnave organise l’après midi une descente en Caisse à savon de la rue principale. A cette occasion, les Barnavois mettent aux défis les villages d’alentour de venir rafler la coupe !

Il y aura sûrement de la casse ( port du casque obligatoire), on sera certainement surpris par des équipées désopilantes (prix du look le plus crazy) ; mais la journée sera décoiffante !

Après la remise des prix constituée de fabuleux voyages, pilotes rescapés et public (également rescapé) se retrouveront autour d’un barbecue.

A la nuit venue, un feu colossal sera embrasé et le groupe « La Roue Tourne » lancera le bal jusqu’au bout de la nuit.

Bref que du bonheur !

Alors peureux et trouillards, s’abstenir, et bienvenue aux Fangio et Choux-Marreur de tout bord.

Pour tous renseignements et inscriptions des équipages, impératif de contacter Arnaud (la maison en face de l'église)

* du landau du petit dernier, au fauteuil roulant de l’arrière-père, pourvu k’sa roule !

**sera accepté tout véhicule fabriqué maison où objet roulant non motorisé mais piraté ou customisé (ex 2 skates avec 1 baignoire fixée dessus, ou vélo en partie démonté etc)

PS : inutile d’avoir le permis de conduire

Le géant de Barnave

2010-05-19T20:25:00.004+01:00

Il a aussi une femme. Quand elle est allongée, le bleu de ses yeux se fond dans le bleu du ciel. Phénomène que l'on pourra vérifier à la fin de l'hiver, un peu avant la Saint-Jean...

Rencontre du 3e type

2010-05-10T22:18:00.019+01:00

Ceci n'est pas Isabella Rossellini, mais une photo d'elle (jeune) derrière une plante verte au cinéma Le Pestel à Die, Drôme 26. (Elle vous passe le bonjour)

Ceci est une apparition de Luc Moullet dans la salle du cinéma Le Pestel, à Die, Drôme 26. (Il n'a pas de message personnel à vous dire)

C'est peu de dire que j'attendais beaucoup, car depuis longtemps, du RDV avec Luc Moullet. Pour l'occasion, Le Pestel, ce lieu accordé à mes désirs, avait fait les choses bien. On avait fleuri le bar et le buffet. A la séance du matin, on était reçu avec un petit-déjeuner café, thé, croissant, pains et confitures maison... A la sortie de cette même séance, sur les coups de midi donc, un brunch suffisamment copieux pour s'appeler déjeuner nous attendait... Et Fabien, qui avait officié en cabine, était maintenant derrière le bar, ce qui n'est qu'une manière de parler puisqu'il était aussi devant, autour et partout, l'œil aux aguets. Je parle de Fabien mais je dois à la vérité de dire que Le Pestel est un repère de Dames... Elles étaient là, donnant au geste d'offrir sa noblesse qui réside non pas dans la politesse mais dans ce qui n'appartient qu'aux femmes : combler une faim universelle, c'est-à-dire irraisonnée...

C'était dimanche matin, il tombait dehors la petite pluie insistante du printemps. J'ai abordé monsieur Luc Moullet avec ces mots : "Vous avez votre ticket ?". Ce trait d'humour proféré avec le plus grand sérieux fut accueilli sans étonnement. La réponse fut un non minimal, qui n'offrait aucune prise à une autre relance sur le même registre. Je me retirai sans risquer d'importuner le cinéaste et me glissai dans la salle pour voir les deux films du matin : un court métrage (Le litre de lait) et un long métrage (Le prestige de la mort). Me reviennent en mémoire les mots du cinéaste disant après la projection : "Comme tout auteur de films comiques, j'aspire à faire un film qui ne fasse pas rire."

Je revins à la séance de fin d'après-midi pour voir deux autres films : un court métrage (Foix) et un long métrage (La Terre de la folie). Quatre jours se sont écoulés depuis, et je pense avoir vu en un seul dimanche quatre films de Luc Moullet qui ne font pas rire. Dans le fond, cela ne doit pas surprendre : il suffisait de lire les titres des films pour être prévenus. Voilà assez de grain à moudre pour un développement dans Ciné Dié. Je prendrai tranquillement le temps pour m'acquitter de cette tâche. Pour l'heure (l'instant), restons dans la douceur du Pestel dont le nom m'intrigue depuis le début par son voisinage sonore d'avec pistil, pastel et peste. Sur Wikipedia, je trouve Pestel (Créole : Pestèl) est une ville d'Haïti, située dans le département de Grand'Anse. Die, ville d'outremer ? Cela expliquerait bien des mystères. Je sais seulement que le dimanche de la rencontre avec Luc Moullet, ce dernier a été le témoin (à son insu) de mes fiançailles avec Le Pestel. Ce n'est pas rien.

t Cinédié

Juliette au soutien de Coline

2010-05-10T11:28:00.000+01:00

Je transmets de Juliette ces mots que les solutions globales ne lui ont pas permis de poster par elle-même...

Bonsoir Kiyé

J'ai voulu entrer un commentaire, un peu tardif, au sujet de Solutions Locales…

Or après avoir écrit un texte génial en direct dans la case correspondante, qui s'est perdu par le hasard d'une manip incontrôlée… j'ai quelques jours + tard récidivé en passant par un brouillon, qui bien entendu résiste à se laisser copier/coller et qui de surcroît est trop long pour le format des commentaires.

Mon invitation à publier est paraît-il arrivée à échéance.

Que de soucis, donc pour apporter mon modeste soutien à Coline S.

Il me reste à te livrer mon texte pour que tu en fasses ce que bon te semblera, si toutefois tu disposes de moyens informatiques et de temps pour t'en préoccuper au milieu de tant de choses à régler ces temps-ci j'imagine.

Je t'embrasse,

juliette

Retard de conversation

Coline Serreau a fait du chemin depuis Trois hommes et un couffin.

Aucun de ses films ne doit être tout à fait réussi. Ne doit … car je ne me sens pas la compétence de l'affirmer. J'ai passé ces trente dernières années plus souvent aux champs qu'au cinéma. Mais en dehors de toute considération technique, il est des préoccupations qui savent être partagées ou non.

Si la salle applaudit à la fin d'un film c'est que les gens n'ont pas trouvé d'autre moyen de dire leur accord. Ils se le disent comme ça, les uns aux autres, presque maladroitement puisque les codes ont changé et qu'il n'est pas prévu de s'exprimer au cinéma. Mais finalement tous comprennent : ils sont contents de ce qu'ils ont vu.

Pourtant les affaires du monde vont mal ! La situation est même catastrophique.

Quand Agnès Varda se frotte au peuple des ingénieux recycleurs des temps modernes, elle parle d'elle et encore d'elle. Les Glaneurs et la Glaneuse m'avait irritée en son temps.

Quand Coline Serreau s'essaie à l'utopie dans La Belle Verte ou parle des prostituées dans Chaos, quand elle balance un documentaire écolo sur le marché des indignations avec Solutions locales…, elle parle du monde.

Rien que pour cela, je lui en suis reconnaissante.

Certains ont pu trouver La Belle Verte un peu faiblard sur le plan politique au niveau des solutions proposées. Mais tout le monde sait que ce qui compte dans la démarche utopique c'est l'occasion donnée de critiquer ce qui existe, à la lumière de ce qui pourrait exister.

De Thomas More à William Morris en passant par Voltaire, de Gébé à Henri Mandras …

… le sujet réel c'est le monde comme il va et il va mal quelle que soit l'époque,

… le sujet apparent c'est un délire plus ou moins réjouissant selon les auteurs,

… et l'important ce sont les questions soulevées, pas les réponses apportées.

Dans La Belle Verte on rit souvent. Coline Serreau ne se prend pas au sérieux. Mais elle pointe quelques belles absurdités de cette société.

Avec Chaos, sûrement truffé d'imperfections, elle jette un regard de femme, et d'être humain sur la prostitution. Elle donne voix. Et quelquefois il faut le faire.

Coline Serreau va là où il lui semble urgent d'aller. Elle a parlé également des mines antipersonnel, des violences conjugales, …

Je n'ai pas vu La Crise, qui date de 18 ans déjà. Je sauterai sur la prochaine occasion. Encore un film imparfait ? Peut-être. Mais au bout du compte se dessine un engagement, une détermination à dire. Pas de ton sentencieux, de la légèreté même - quand c'est possible - sur des sujets préoccupants.

Solutions locales… a un mérite, avons-nous pensé ma copine et moi en sortant de la salle de St Marcellin où, comme à Die, l'écran masqué ici par un rideau aux réclames désuètes a été applaudi : celui de transmettre que la décroissance, si elle est inéluctable, peut être aussi joyeuse.

Voilà un beau message dans le contexte désespérant d’un monde qui court à sa perte, quand il va falloir partager tous nos acquis occidentaux avec le Sud - quelle poisse !- à l’heure où tant de choses ordinaires vont se faire rares - l'eau, l'air, qui sait… - et où la peur de manquer resurgit.

Et là, petite dose d'espoir, réaffirmée dans les sourires à la fin du film … : on va devoir partager, c'est somme toute plutôt réjouissant et si ça se trouve on va vivre mieux !

Il y a des gens qui se bougent, avec des moyens ordinaires comme un peu d'intelligence et beaucoup de bon sens, et qui tels Yukong, soulèvent des montagnes.

Coline Serreau fait parler des gens connus. Il n'y a pas de scoop dans son film. Les personnes un peu informées des questions de l'écologie ont déjà croisé un grand nombre des intervenants de ce documentaire : ils prennent la parole dans des colloques internationaux, ont écrit des livres, ont fondé des associations actives, mis en place des tas de réseaux, signent des articles dans des revues. Mais elle les a réunis par la magie du montage et on se doute qu'ils ne sont pas les seuls à oeuvrer.

Ça fait une pierre de plus à la constitution de l'air du temps.

Que les critiques pleuvent ! Au moins on parle de choses qu'il vaut mieux ne plus taire.

Un des grands maux de la planète, à mon sens, c'est le retard de conversation…

Thomas More, Utopia, 1516

Voltaire, Candide, 1759, Micromégas,…etc
William Morris, Nouvelles de Nulle Part, 1890

Gébé, L'An 01, 1970

Henri Mandras, Voyage au pays de l'utopie rustique, 1979

Agnès Varda, Les glaneurs et la Glaneuse, 2000

Coline Serreau, La Crise, 1992

La Belle Verte, 1996

Chaos, 2001
Solutions locales pour un désordre global, 2010

Comment Yukong déplaça la montagne, conte chinois

Et pour ajouter de l'eau au moulin, ce lien pour jeter un coup d'oeil à une initiative locale :

Jean Paul Jaud, Nos enfants nous accuseront, 2008
http://www.youtube.com/watch?v=l0jZClMxH6M&feature=related

Trapézoïdéale

2010-05-06T20:50:00.000+01:00

Tout est là, dans l'image, je ne sais qu'écrire de plus, même si l'image ne cesse d'en appeler à l'émergence des mots. C'est un trapèze, devant un horizon profilé par le Glandasse. Nul besoin de la présence de la belle trapéziste dans l'image : on, la voit.

solutions locales... solutions low cost

2010-05-04T19:23:00.001+01:00

Quelques remarques sur Solutions locales... et je n'en parlerai plus. 1) La séquence finale montrant tous les intervenants de l'exposé (mot qui remplace le mot film) dans de grands éclats de rire est difficile à avaler. Parce qu'on n'a pas besoin de voir des gens rire dans un montage réalisé à cet effet pour adhérer à leur pensée ou pour seulement comprendre ce qu'ils disent. 2) Chaque fois qu'on voit des paysans d'un pays pauvre, le montage assemble non pas des images mais des imageries à grand renfort de musique sentimentale... 3) Les solutions locales sont portées à travers le monde par des experts occidentaux ou occidentalisés. Cela laisse le sentiment que la révolution en marche est loin de son accomplissement.

Je me permets de m'attarder sur ces détails tout en étant convaincu des thèses défendues par le film. Car plus les enjeux sont grands, plus les considérations de forme sont importantes. Il me semble.

Mrs Spok

2010-05-02T23:24:00.000+01:00

Avec tout ça (le lecteur mettra ce qu'il voudra dans ces trois mots) je n'ai pas eu le temps de parler du film de Coline Serreau, Solutions locales...

Vous connaissez le protocole : je chronique les circonstances dans l'orient de l'Orient, et je parle des films plus précisément dans Ciné Dié.

Coline Serreau, c'est pour tout le monde la réalisatrice de Trois hommes et un couffin, et ce n'est pas de ma faute ! Par ailleurs, la dame a une filmographie comportant 14 titres dont je n'avais vu qu'un seul avant Solutions locales..., Le couffin en question, à la télé comme il se doit, dans ses deux versions : occasion de signaler que l'américaine, Three men and a baby, a été réalisée par Monsieur Spok (Leonard Nimoy), Magnum Tom Selleck reprenant un des rôles de papa improvisé...

Hier, on avait des amis de Saint-Julien en Quint à dîner... J'avais fait rôtir un gigot de Nouvelle-Zélande, une cuisse grande comme le bras d'un lanceur de poids. Mais tout le reste était local. A part le riz. Les courgettes, les fromages, la salade. Les pommes qui ont garni la tarte, je sais pas. Elles venaient du marché de Die. Le vieux qui me les a vendues à 13h bien sonnées n'a pas pris la peine de les peser. Il y en avait au moins deux kilos et demi. Il a dit, allez, 1 euro... J'ai pas discuté !

Avec tout ça, le lecteur va croire que je n'ai pas aimé le film. Il aurait tort : il n'y a pas de film. Il y a un sujet, une information à donner, une communauté de pensée, une prise de conscience, des intervenants formidables mais de film, presque rien... Des images, certes, beaucoup de musique et, surtout, des paroles qui disent et redisent que La Terre est Notre Mère. Alors, j'ai repensé tout le temps au seul film que je connaissais de Coline Serreau : Trois hommes et un couffin. Et je me suis demandé s'il y avait un message dans ce film-là que j'aurais loupé.

Pour cette fois, j'aurais tout dit d'un film dans l'orient de l'Orient. Il n'y aura donc pas de développement dans Ciné Dié. Cela tient beaucoup au fait que j'ai vu Solutions locales... à Die, dans une terre déjà sensibilisée et informée sur la question.

Le soir de Solutions locales..., la salle du Pestel était bien garnie. Au moins 35 spectateurs. La plus grande affluence que j'ai pu observer ici. Et des applaudissements à la fin du film. C'est rigolo d'applaudir un écran avec un générique qui défile. On aurait cru que Coline en personne allait venir boire une bière bio avec nous au bar du Pestel.

Deux semaines sans internet...

2010-04-29T02:59:00.000+01:00

le partage demi-Die

2010-04-14T10:02:00.001+01:00

Il est avéré que le lecteur d'un blog ignore à peu près tout des circonstances dans lesquelles l'auteur écrit ses textes. Il arrive aussi que l'auteur lui-même ne sache pas trop où il est lui-même. C'est précisément le cas pour votre serviteur aujourd'hui. D'une part, il doit s'acquitter d'un déménagement, et cela prend plus que le temps de décharger les caisses du camion. D'autre part, il doit rendre l'ancien logement présentable pour ses futurs occupants. Les deux logements étant distants de 300 km, les allers-retours sont assez fastidieux et augmentent la sensation de faille. Bien sûr, ayant trop dit, l'auteur prend soin de n'en pas dire assez ce qui aura, il l'espère, le don d'énerver son lecteur. Et la lectrice alors ? Pfff, pas le temps de nuancer. Ah, oui, détail qui n'en est pas un : il fait beau.

L'autofictif

2010-04-10T21:06:00.005+01:00

Le petit paletot violine qui a tant ému Eric Chevillard aujourd'hui me donne envie d'envoyer les lecteurs de cette page vers le lieu où notre ami s'exerce chaque jour à l'art difficile de l'aphorisme, d'aucuns parlent de haïkus, pour le bonheur de ceux qui aiment à bousculer l'ordre du monde.
Ainsi cette délicieuse retenue avant-hier :
J'hésite à embrasser cette grenouille : la princesse aura-t-elle d'aussi jolies cuisses ?
http://l-autofictif.over-blog.com/

Vertige des comptes au bonheur des contes

2010-04-05T07:48:00.005+01:00

Ma banque me propose de participer à un tirage au sort et me donne à choisir entre une voiture et 30 000€. Que faire ?
Si je n'étais pas l'heureuse élue, je pourrais toutefois devenir l'une des cent personnes susceptibles de recevoir un iPod. (J'ai évité la marque de la première alouette et soudain je m'interroge sur l'existence d'un nom commun pour désigner cet objet de la taille d'un miroir de poche dont j'ignore d'ailleurs l'usage exact)
Jusqu'à ce jour je vivais dans la certitude que j'allais prochainement acheter une voiture d'occasion puisque j'apprends tardivement à conduire, pour aller de ci delà.
Ma banque me déstabilise dans mes certitudes.
La voiture était un mal nécessaire pour récupérer une autonomie égarée, imaginer une suite à mon existence en reconversion, trouver peut-être un travail passionnant et rémunérateur pour subsister jusqu'à la saison nouvelle.
30 000€ règlent tout en douceur. Et l'auto et quelques saisons encore.
Ainsi renonçant à gérer ma vie je pourrais m'en remettre au sort, consulter les oracles, tenter d'attirer l'attention des fées. Qui sait finalement s'il n'est pas écrit quelque part que je serai chanceuse. Savoir à quoi m'en tenir m'aiderait à tromper l'attente, vertigineuse.
La tentation du retour à ces temps anciens où le cours de nos vies nous échappait car il était entre les mains des dieux, est grande. Il suffisait d'influer tant bien que mal sur les détails mais l'idée générale, quoi qu'on fît, nous échappait : Orphée finissait quand même par se retourner, Œdipe par réaliser ses malédictions en cascade. Eventuellement riche en péripéties, la vie toute tracée était simple.
Et cela est tentant ?
Mais bien sûr ! La Belle au Bois Dormant a trouvé un Prince sans trop de fatigue, J. pourrait trouver une voiture et la vie qui va avec pour le prix d'un timbre...
Au lieu de quoi l'idée de destin et ses délices, cultivée pourtant depuis l'enfance, a cédé chez moi le pas à un existentialisme aride et son cortège de choix où va se nicher la liberté.
Mais heureusement il reste les contes.

Géopoétique grivoise

2010-04-04T07:24:00.001+01:00

Juliette voulait poster le texte ci-dessous en guise de commentaire de mon texte intitulé De l'expansion de l'univers, elle l'a donc fort logiquement placé sous celui intitulé L'heure d'été (Jeanne à Die), ce qui change légèrement le sens de son intervention... à moins qu'elle ne fasse partie des personnes que la Balibar met dans des dispositions particulières. Bref, voici les mots de Juliette, à la place qu'ils méritent, exposé à la vue de tous comme un article presque autonome (mes explications sont peut-être un peu longues...) ou comme une de ces annonces qu'on scotche sur la porte de la boulangerie :

Une amie de Savoie, et par suite étrangère à cet autre pays de France qu'elle traversait, s'étonna un soir du nom curieux de la ville qu'elle avait traversé le jour même : APT dit-elle en épelant le nom qu'elle n'avait su prononcer autrement.

De l'expansion de l'univers

2010-04-02T05:48:00.000+01:00

Le lecteur a peut-être mis sur le compte de ma fantaisie le fait que j'aie pu écrire du cinéma de Die qu'il éveillait quelque réminiscence de Bruxelles. J'y reviens donc pour préciser mon intuition. Cela tient beaucoup aux sonorités des noms.

Qui a séjourné à Bruxelles se souvient toute sa vie de Ma campagne dont je n'ai jamais réellement su, parce que la lacune me comblait, s'il était seulement le nom d'un carrefour comme, par exemple, Les Quatre Chemins au Creusot ou, par extension celui du quartier alentour. De Ma campagne, en se laissant glisser vers Saint-Gilles, qui était ma commune (à Paris on dit mon arrondissement), on croise à hauteur intermédiaire, après un cheminement en zig zag, La barrière. Enfin, en dépassant Saint-Gilles par sud, sud-est, en dessinant donc une grande lune sur la carte, on atteint Forrest, qui se dit Forêt, le charme du nom résidant entièrement dans son s muet qui, s'il devait s'entendre, nous emmènerait illico chez Robin des Bois ce qui ne manquerait pas de provoquer la rencontre du troisième type. A ce propos, puisqu'on en est à prêter oreille aux aux petites anglaises, imaginez la tête d'Anglais arrivant dans la capitale dioise lorsqu'ils aperçoivent le panneau Die. De là vient sans doute qu'ils sont plus nombreux en Ardèche, sur la côte d'Azur, dans le Périgord et dans toute autre région de France qui sait dire welcome, même avec un accent à couper au couteau.

Si le lecteur m'a suivi jusqu'ici, et j'encourage celui qui découvre ce blog à faire preuve de perspicacité, il en a déduit que Bruxelles et Die participent de la même géopoétique. Et s'il a quelque notion d'astrophysique, il a entendu parler de l'expansion de l'univers. Die, dix mille habitants à l'intérieur d'un cercle de cent kilomètres de diamètre, est un quartier de Bruxelles que l'expansion de l'univers a étiré exilé dans une magnifique solitude éthérée.

L'heure d'été (Jeanne à Die)

2010-03-31T12:23:00.003+01:00

Je venais de consulter le garagiste, ma voiture ayant des sortes de quintes de toux (petites percussions métalliques conclues par une explosion et un noir bouquet de fumée aperçu dans le rétroviseur) lorsque je pris le chemin du Pestel. Que ma voiture pût tomber en panne n'importe où et n'importe quand ne justifiait pas que je dusse rentrer à la maison, même pour me régaler avec les huîtres et le chais du grillon (petit côte du ventoux blanc) que je venais d'acheter. La veille j'avais fait à l'aube la traversée du Vercors pour arriver juste à l'heure au travail, l'avant-veille au soir j'avais prolongé de cent kilomètres un voyage de trois cents, la nuit déjà bien entamée par l'heure d'été pour faire à mes amies de l'Autre Côté du Vercors une surprise qui m'a (nous a) valu le joli petit éloge de la surprise de Juliette. Un jour, je vous parlerai de Rosalba, l'amie absolue qui fut la raison de ma fantaisie automobile : je ne pouvais pas manquer d'aller la saluer dès lors que je sus qu'elle était "là". (Rosalba, pour me dire au revoir me prend dans ses bras et me garde longtemps dans ce cercle de bonheur...). Pour l'heure, revenons à ce que je veux vous conter aujourd'hui, ma visite d'hier soir au cinéma Le Pestel, lieu qui n'est pas sans éveiller chez moi quelque réminiscence indéfinissable de Bruxelles par son animation tranquille, la fluidité des relations et une désuétude heureuse qui est bien plus que la nostalgie d'un bonheur révolu. Comme les fois précédentes, je n'allai pas voir un film mais j'allai au cinéma, nuance sur laquelle je voudrais que mes lecteurs s'attardent un peu, au moins le temps d'en comprendre pleinement le sens. Cela m'évitera de développer davantage, façon étudiant en sémiologie ou en ethnologie. Enfin, il est bon que je ne sois pas le seul à travailler, même si le vrai mot pour désigner mon travail d'écriture est promenade. Dix-huit heures étaient passées de quelques minutes lorsque je pénétrai dans le hall, le film venait d'être lancé, je n'hésitai pas à prendre un ticket, en réalité une carte d'abonnement pour dix séances au prix de quarante-huit euros. Le film au programme (affiché sur la baie vitrée de l'entrée) avait pour magnifique titre "Ne change rien". Je découvris le nom de l'auteur dans le même instant : Pedro Costa. Je n'en savais pas plus que pour le Sherlock Holmes de Billy Wilder au moment d'aller voir le film. J'étais pareillement en retard. Je ne me précipitai pas pour autant pour rattraper l'irrattrapable. La porte de la cabine de projection était ouverte. Le retour-son était de la même qualité que le son de la salle. J'entendais l'ample musique de Rodolphe Burger transportant comme sur un tapis volant la voix d'une chanteuse dont je n'imaginais pas qu'elle pût s'appeler Jeanne Balibar. Je rentrai dans l'obscurité de la projection. Le noir et blanc de Pedro Costa. Je pris le temps d'accommoder mes yeux pour trouver le meilleur siège à une distance équivalente à 1,33 la longueur de la diagonale de l'écran.

Le film durait 1h47. J'avais manqué six ou sept minutes. Je ne vis pas le temps passer.
Après la projection, je regagnai mon tabouret au bar. D'autres spectateurs s'attardèrent. Le film déliait les paroles. Je me contentai d'écouter. Jean-Claude, grande barbe poivre et sel, était revenu le voir une deuxième fois, en entraînant une amie. Un jeune homme musicien trouvait beaucoup de courage à Jeanne Balibar d'avoir accepté de se montrer dans toute l'étendue de son incompétence de chanteuse, ce qui, selon lui, donnait une grande valeur aux moments de grâce. D'autre spectateurs et trices ne supportaient pas le film à cause de la Jeanne. Le projectionniste n'arrivait pas à dire si elle était une bonne actrice. Il raconta comment Costa avait tourné le film en couleurs avec une caméra numérique, et comment, se trouvant incapable de le monter, il eut l'idée supprimer les couleurs pour en faire un film en noir et blanc : ainsi lui vint le rythme du film.

La suite (sur le film en lui-même) dans Ciné Dié.

Petit éloge de la surprise

2010-03-29T22:52:00.004+01:00

Une surprise, mettons une bonne surprise, n'est-elle pas une chose infiniment réjouissante ?
Enfin ne pas avoir senti venir, enfin une rupture dans les certitudes du moment, enfin le rappel d'une certaine autonomie du cours des choses !
Parce que c'est un peu fatigant d'avoir toujours raison.
Faire une prévision sur l'avenir - par exemple préparer une bonne soupe pour le soir - tout mettre en oeuvre pour qu'elle se réalise : récolter trois poireaux au jardin, éplucher les carottes, etc, pour constater un temps plus tard que bien entendu la soupe était bonne, c'est s'installer insidieusement dans une tranquillité proche de l'ennui.
Et pas seulement parce que l'exemple choisi est d'une banalité affligeante.
Dans l'acte le plus créatif, l'ennui menace sans imprévu… à moins de baigner dans une autosatisfaction bientôt stérile.
Tandis qu'une bonne surprise lorsqu'elle surgit, outre le plaisir qui l'accompagne - par exemple l'arrivée tardive d'un ami qui s'est bien gardé de prévenir - donne à la soupe un autre goût. Soudain on se réjouit d'en avoir fait un peu trop. La couleur du soir en est changée. On se croyait fatigué, on se découvre une endurance sans l'ombre d'un bâillement.
Tu m'étonnes … je m'étonne !
Merci.

Printemps (retour du)

2010-03-22T21:34:00.000Z

PRINTEMPS POLITIQUE

2010-03-22T11:06:00.000Z

dimanche 21 mars
Coline Serreau a bien travaillé. Son dernier film est un documentaire réjouissant sur un sujet affligeant.

Solutions locales pour un désordre mondial sortira le 7 avril mais a été offert cet après-midi en avant-première et pour 3,5€ seulement aux habitants de St Marcellin, Isère.

Avec un peu de chance, ceux de Die, Drôme, le verront bientôt à l'affiche du Pestel. Notre ami KSL ne manquera pas j'espère de s'enthousiasmer et d'en rendre compte dans ciné dié.

Ceux qui n'ont pas voté Europe Ecologie la semaine dernière s'en mordront sûrement les doigts. Les autres trouveront dans ce film des bonnes raisons de l'avoir fait. Et tous nous pourrions courir au jardin car l'avenir se joue là.

Il y a fort à parier qu'il ne suffise pas de déposer des bulletins dans l'urne pour que la terre soit encore vivable prochainement.

Mieux vaut y veiller nous-mêmes et redevenir chacun un petit peu paysan. Et toucher la terre qui sent bon le champignon et coule entre les doigts comme du couscous quand elle est fertile.

C'est de saison.

www.solutionslocales-lefilm.com/

Juliette

Monsieur Bovary

2010-03-20T11:17:00.002Z

L'écriture est un regard.
La proposition inversée est vraie aussi.

Il faudrait ouvrir le jeu à tous les autres sens.
Entendre, toucher, sentir.

Ainsi de toutes les nuances qu'il est possible de distinguer avec le verbe entendre, selon qu'il s'applique à des sons ou à du sens.
Les Espagnols ont gardé la distinction ouïr / entendre, les Français ont préféré jouer de l'ambiguïté,
selon leurs besoins oratoires qui sont nombreux.
Faire la sourde oreille ne s'applique qu'à du sens. Pas à de la musique.
Et que veut dire Garel quand il titre son film "J'entends plus la guitare" ? D'où vient l'étrangeté de ce titre ?

Le français utilise très souvent entendre à la manière espagnole : en substantif quand il est question d'entendement, par exemple... et dans la vie courante, quand je dis à l'autre "tu m'entends", c'est moins pour m'assurer de son audition que de son entendement.

Alors, oui, l'écriture est regard et entendement.
Et sentiment, et touchement.
Reniflement.

Je n'aime pas les smileys tout faits qu'on place d'un clic dans une conversation électronique...

En revanche, j'aime bien quand les gens tapent des émoticônes avec les caractères de leur clavier...

;-)

Je les aime d'autant plus désormais qu'il m'a fallu des années avant de comprendre que dans ces signes étranges il y avait communication et donc écriture. Longtemps, en effet, outre que je me suis levé de bonne heure (oui, j'ai déjà fait cette blague, mais la répétition est une forme de signature) j'ai mis sur le compte des incompatibilité de format et autres codecs et autre et autres fumisteries informatiques ces dysfonctionnement calligraphiques.

:-o

Enfin, ce qui achève de me faire aimer ces bestioles, c'est la nécessité de pencher l'oreille gauche vers l'épaule gauche pour les lire dans le bon sens et donc les voir réellement dans la plénitude de mon entendement. Le violoniste fait de même pour faire chanter son Stradivarius.

Les jours de torticolis, on peut aussi pencher son écran. S'il est de téléphone portable, c'est encore plus facile.

Lire, c'est regarder le monde par ricochet.
J'aimerais qu'il en soit ainsi pour mes lecteurs, chère Juliette. Mais je rêve surtout que mon style puisse générer quinze rebonds à la surface de l'eau (souvenir de lecture du Vendredi de Tournier : le sauvage était capable d'un tel exploit qui exacerbait le désir érotique de son maître... quand on sait que la mer n'est jamais assez calme pour être aussi plate que l'eau du lac d'Evian, on mesure mieux la difficulté de faire quinze ricochets avec une seule pierre).

Déformation passionnelle (pas professionnelle), pour moi, lire c'est écrire par procuration... J'aime bien lire Madame Bovary comme si je relisais un manuscrit. C'est plaisant et coûte moins d'efforts qu'il n'en a coûté à Flaubert pour l'écrire réellement.

Mots reçus de Juliette en commentaire de mon article daté du 10 mars 2010 intitulé "Sentiers sous la neige"

2010-03-18T18:31:00.004Z

J'avais envie que ce texte soit lu comme un article en soi.

Philosophie de comptoir

Sommes-nous d'accord ? : l'écriture est un regard.

Par suite, lire l'autre est une façon de plonger son regard dans le sien. Mais avec un certain décalage. Et discrètement.
Une façon également de lire le monde par ses yeux, dans l'étrangeté ou la communion, sans compter les intermédiaires …
Lire, c'est regarder le monde par ricochet. Premier ploc! l'autre. Deuxième ploc! le monde selon l'autre. Ou l'inverse. Qui sait ce qui surgit d'abord.
Le monde de l'autre change ma vision du monde.
Peut-être.
Un blog surgit. Un commentaire est possible. Puis-je à mon tour interférer ?
Peut-être.
….Marcheur du soir, tu as pensé au loup en grimpant dans la nuit banche et obscure vers les Terres Rouges le mois dernier. La solitude ( des espaces infinis,etc…) est effrayante à condition d'y songer. Surtout lorsqu'elle est peuplée d'êtres invisibles. Tu aurais pu te méfier du sanglier, le chevreuil, lui, semblant plus inoffensif et le grand méchant cerf, probablement le seul réellement dangereux, n'ayant pas encore été observé dans ces pentes. Les grands oiseaux de nuit, eux, ne s'intéressent pas aux petits laotiens.
Voici un conseil, fruit de l'expérience : une prochaine fois, va, récitant tes classiques à voix haute, en boucle si ta mémoire défaille, Dante, par exemple, réussit assez bien, et sans compter le potentiel rassurant du son de ta propre voix, légèrement étouffé lorsqu'il buttera contre les pins chargés de neige, tu seras assuré de provoquer la fuite tranquille mais certaine des promeneurs du soir égarés dans les mêmes parages.
Le goût du Porto se maintient, en dehors des situations critiques. Mais jamais pin ne devient sapin.

Une nuit à l'opéra

2010-03-17T10:28:00.002Z

Je voulais filer longtemps la fiction du critique qui écrit sur le cinéma sans aller voir les films. Mais hier, en sortant du travail, car j'en ai un, depuis peu de temps il est vrai, et après avoir visité la petite boutique d'un artisan qui vend et installe des poêles à bois norvégiens pour les besoins de ses concitoyens diois, je me suis rendu de nouveau au cinéma Le Pestel distant de quelque 300 mètres, que j'avais repéré une première fois la semaine passée (voir par ailleurs dans nos archives)... Je me connais assez pour imaginer que les deux sorties (le magasin de poêles norvégiens et le cinéma) n'en formaient en réalité qu'une seule, de sorte que je puis dire que les pas qui m'ont mené dans le premier lieu avant de me mener dans le second étaient guidés par une même rêverie de recommencement. Cela explique sans doute la facilité avec laquelle j'ai noué conversation avec l'artisan chauffagiste puis ensuite avec le projectionniste et sa collègue aux cheveux roux, non pas comme quelqu'un qui arrive en terre conquise, plus précisément comme un homme débarquant en terra incognita, ayant laissé dans ses bagages ses codes habituels de bonne conduite dont on sait qu'ils sont un frein à la découverte de toute espèce de nouveauté. Certes, un jour les bagages seront défaits et l'on verra alors si on a vraiment recommencé sa vie ou seulement ressenti la furtive sensation d'inconnu liée à la circonstance d'un moment, d'une humeur. Faites l'expérience d'acheter un poêle à bois, allez ensuite voir un film dans le cinéma le plus proche, et n'oubliez pas de me faire un rapport circonstancié. Nous ne sommes jamais de trop pour examiner le mécanisme de l'existence humaine
La projection avait débuté depuis dix minutes quand je suis arrivé dans le hall du Pestel. "Ici on commence toujours à l'heure", me dit le projectionniste : un jour très prochain, je connaîtrai son prénom. "Il n'y a pas de pub", fut l'autre précision qui me convainquit d'aller voir quand même le film. Il vaut mieux arriver en retard de dix minutes à une séance sans pub dans le seul cinéma du Diois, qu'arriver à l'heure dans l'un des 383 établissements de Paris ou, pour le dire autrement dans l'un des 75154 fauteuils de cinéma de la capitale de la France (200 fauteuils dans le cinéma de Die, un seul écran).
J'eus raison de suivre mon intuition car, à la sortie du film, je ne fus nullement frustré d'avoir manqué le début et ce, malgré que je fusse à peu près certain que le meilleur était au début. Mais je parlerai plus longuement des films bientôt, et donne rendez-vous au lecteur qui voudra bien me suivre dans Ciné Dié, rubrique Sentiers sous la neige. Oui, 45 minutes seulement séparaient la fin du premier film du commencement du second : occasion m'était donnée d'être à l'heure à la dernière séance (20h30). Je restai donc au bar ce qui fit instantanément de moi un pilier de bar du Pestel, tant il est vrai, d'après ce que j'ai pu observer, que ce lieu appelé bar n'est pas vécu comme tel par les habitants de Die. Certains spectateurs et spectatrices avec qui j'échangeai en me fondant dans le décor (et ce n'est pas facile dans le Diois quand on a un père d'origine Thaï Deng) exprimaient la ferme intention de revenir à la séance suivante, mais aucun ne choisit de rester. Je me retrouvai seul avec le projectionniste, coopté compagnon de bar, homme tranquille qui me laissa être dans les dispositions qui étaient les miennes. Je bus deux bières Saison Dupont, biologiques comme il se doit, et trompai ma faim avec des chips, non biologiques et fort salées comme il se doit. Je fus enfin rejoint, après une demi-heure d'attente, par les premiers spectateur du soir. Une dame essaya de calmer mes ardeurs à la blague facile en prenant les autres spectateurs à témoin : "Ho, là, garçon, je pourrais être ta mère, un peu de respect !" En réalité, elle aurait pu être ma grand-mère, de là sans doute que j'étais assez à l'aise avec elle. Tout avait commencé quand elle m'avait demandé si ma bière biologique était bonne. Comme il m'en restait un demi-verre, je lui proposai de la goûter. Elle s'exécuta sans gêne mais avec une politesse par trop visible. J'insistai pour qu'elle finît le verre, ainsi de suite !
Pour finir, les titres des films que j'ai vus : La vie privée de Sherlock Holmes, Billy Wilder 1970 ; Sherlock Holmes, Guy Ritchie, 2010.

Premières images du Sherlock de Wilder que j'ai vu en pénétrant dans la salle. 35 Scope splendide. Watson et Holmes sont à l'opéra. Le docteur est au comble du bonheur. Le détective s'ennuie ferme. Phrase de Holmes qui m'a frappé et reste en mémoire : Je n'accepte rien qui ne soit extraordinaire.

Le projecteur 35 du Pestel qui, dans sa forme, n'est pas sans rappeler un poêle à bois.
Bientôt (d'ici 3 ans ?) remplacé par un lecteur de fichiers encore plus gros. Les films arriveront par téléchargement.

Sentiers sous la neige

2010-03-10T16:58:00.004Z

"Là-haut, la montagne est silencieuse et déserte.
La neige qui est tombée en abondance ces jours-ci a effacé les sentiers des bergers, les aires des charbonniers, les tranchées de la Grande Guerre et les aventures des chasseurs.
Et c'est sous cette neige que vivent mes souvenirs."

Sentiers sous la neige - Mario Rigoni Stern - 1998

snow

2010-03-07T11:38:00.000Z

tombée dans la nuit
la neige propose : son silence
appel du dehors

les rues du village
sans âge et immaculées
loin ma ville natale

croissant et café
la chaleur de l'auberge
douceur de l'exil

Le château dans le ciel

2010-03-06T06:38:00.000Z

Monsieur Marron habite Marseille, il achète un vélo sur internet. Il pense à la formule "les amis de mes amis sont mes amis", de laquelle il déduit "le voisinage de mes amis, est mon voisinage". Il dit "un jour, en descendant à Marseille, tu peux aller prendre le vélo que j'ai acheté ? c'est pas loin de chez toi..." On ne refuse rien à Monsieur Marron, parce que lui-même donne beaucoup. On lui dit "bien sûr, ça me fera une ballade dans le Vercors." Disant cela, on fait abstraction de tout ce que contient le mot réalité. Et puis, on laisse traîner, de toute façon, on sait qu'aucun besoin n'a commandé à l'achat du vélo. Un vélo de la poste, jaune, de la marque Peugeot, avec La poste écrit sur le cadre, ça fait rêver.
Un jour, le printemps est là, on se dit "mercredi prochain, je vais aller chercher le vélo de Monsieur Marron." Quand arrive le mercredi, le printemps a laissé la place à la fin de l'hiver. Et la fin de l'hiver d'ici, c'est comme la croûte du munster : bien plus rude que le coeur. C'est sans doute ce qui a attiré la P'tite. Il est vrai que la veille, c'était encore le printemps. Je viens avec toi dans le Vercors. Elle débarque donc le J (boulées de Mars). Pas tout à fait à la gare d'ici, l'interconnexion avec la vallée du Rhône ayant été annulée... Je vais la chercher à Montélimar. Depuis Die, c'est tout droit en suivant la Drôme. De toute façon, il pleuvait tellement que les virages pouvaient bien tourner, ils ne différaient guère visuellement des lignes droites. Deux heures après, j'étais revenu à Die avec la P'tite. Frigorifiée. On a acheté des fromages de chèvre et du pain au marché. Nos provisions pour affronter le Vercors dont rien n'apparaissait depuis la vallée.
Si je n'avais pas décidé d'aller chercher le vélo de Monsieur Marron, il est certain que je n'aurais rien eu à raconter de ce jour de pluie, de froid et de brouillard. La montée vers le col de Rousset fut un beau remake du film de Miyazaki, Le château dans le ciel. Ma super 5 rouge en guise de montgolfière, nous montions lentement à travers les couches successives de nuage. Le paysage se dévoilait soudainement dans toute sa splendeur avant de disparaître. Et la pluie lourde du bas s'allégeait au fur et à mesure que nous gagnions les altitudes pour n'être plus qu'un crachin breton après la bascule sur le plateau. Enfin, il conviendrait de raconter le retour avec un haïku. Qu'il convient surtout de ne pas chercher à écrire.
La semaine prochaine, Monsieur Marron aura son vélo.

2010-02-26T09:43:00.001Z

Alpini

Eté 1991. Mon père m'avait donné ces cornes de chèvre sauvage le jour de mon retour en France. J'étais en train de faire ma valise. Il a pris un tournevis pour décrocher le trophée d'une partie de chasse lointaine, dans une forêt des hauteurs de l'arrière pays (Vietnam ou Laos), avec des amis que je ne connaîtrai jamais. L'objet, petit, est à la fois modeste et impressionnant. Rien d'une défense d'éléphant qui en imposerait, ou d'une tête de tigre rebelle... Mais les poils d'origine sont encore là, durs, roux. A l'arrière, les vides et pleins d'une boîte crânienne vide et dure comme de la roche. L'image de la mort intimement mêlée à l'image de la vie. Je me souviens avoir cherché les mots pour lui dire mon peu d'enthousiasme à recevoir un tel cadeau. Nous avions été séparés durant 15 ans. Les circonstances laissaient peu de possibilités pour se perdre dans des nuances de sentiments. J'ai enveloppé les cornes dans du papier journal.

Ce jour-là, mon père avait fait tuer une chèvre (sacrifier ?). Les hommes de la maison (c'est-à-dire aussi les voisins) s'étaient acquitté de la tâche. La bête fut égorgée comme un poulet, la tête au-dessus d'une bassine. Ses pattes fermement et joyeusement tenues, elle ne pouvait guère se débattre. Sa viande fut mangée en ragoût, je n'eus pas le loisir de la goûter puisque je prenais l'avion le soir même. Son sang fut mélangé à du "whisky" lao, appelé lao lao, du sel et une poignée d'échalotes et d'herbes qui n'ont pas de nom en français.

Ce souvenir m'est revenu très fort en voyant le film de Jean-François Neplaz. Comme souvent, par des associations d'idées. Le film s'appelle Alpini, pluriel italien, sans déterminant. J'ai pensé aux chasseurs alpins, j'ai pensé à la partie de chasse de mon père avec ses amis. Dans le film, il est question - il est une question particulière parmi de nombreuses questions - d'immédiateté. C'est Mario Rigoni-Stern qui parle. Il dit qu'Homère n'écrivait pas mais chantait. Il dit aussi que quand il mange un lièvre, il communie avec la nature. Et moi, je comprends que l'immédiateté est une notion essentielle si on ne la réduit pas à la simultanéité, ou à une extrême rapidité des échanges. L'immédiat : la communication sans média. Par le toucher des sens, l'intimité de la langue d'une origine commune.

Ce ne sont là que quelques notes posées pour une réflexion en cours. J'y reviendrai plus tard. Dans l'immédiateté du sens.

u Cinédié

2010-02-25T05:51:00.001Z

CECI EST UN ARBRE

UN CHENE

AU CENTRE DE CE CERCLE DE PIERRES

UN PEU D'EAU

LUI PERMETTRA DE

SURVIVRE ET DE

DEVENIR

GRAND ET FORT

(...)

Je n'ai pas réussi à lire la fin du texte.
Chemin du sémaphore, sur les hauteurs de La Ciotat, hier, au retour
(je n'avais rien remarqué à l'aller) ;
en prenant les photos, j'ai cru qu'il s'agissait d'une tombe pour un animal,
je n'avais pas vu le petit chêne au centre du cercle de pierres.
C'est seulement en déchiffrant le petit écriteau,
agrandi sur l'écran de mon ordinateur, que j'ai compris .

clefs

2010-02-22T15:24:00.001Z

Terre rouge

2010-02-19T10:17:00.000Z

Les nuages de Wang Wei

2010-02-18T09:23:00.000Z

En se séparant d'un voyageur
Je descendis de cheval ; je lui offris le vin de l'adieu,
Et je lui demandai quel était le but de son voyage.
Il me répondit : Je n'ai pas réussi dans les affaires du monde ;
Je m'en retourne aux monts Nan-chan pour y chercher le repos.
Vous n'aurez plus désormais à m'interroger sur de nouveaux voyages,
Car la nature est immuable, et les nuages blancs sont éternels.

At Parting

I dismount from my horse and I offer you wine,
And I ask you where you are going and why.
And you answer: "I am discontent
And would rest at the foot of the southern mountain.
So give me leave and ask me no questions.
White clouds pass there without end."

Wang Wei

2010-02-16T17:17:00.001Z

Je relate ici une course qu'il me fallut entreprendre la semaine passée pour rejoindre les miens tout au bout d'un chemin qui est en réalité une piste de pierres. Ayant laissé filer le temps plus que de raison, c'est à dire sans vraiment de raison, je fus mis devant le résultat de ma négligence, car au lieu d'arriver à la lumière du couchant, ce fut dans l'obscurité d'une nuit bien entamée. Le lieu s'appelle Terre Rouge, mais pour toute couleur du terrain, je ne pus que déduire des jeux d'ombres et de ténèbres la blancheur supposée de la neige. Je connaissais la piste pour l'avoir empruntée plusieurs fois en voiture, et j'estimais qu'il me faudrait, pour couvrir la distance à pied, environ le double du temps qu'il faut habituellement en voiture, c'est-à-dire deux fois dix minutes du bas de la piste jusqu'à la maison de mon ami Gilles. S'il m'est arrivé souvent, lorsque j'étais enfant, d'essayer d'imaginer comment les aveugles pouvaient se représenter le monde, je n'eus pas beaucoup d'effort à faire ce soir-là : sans être totalement aveugle, je n'étais pas totalement voyant. En contrepartie, il me semblait que le monde se réduisait à quelques éléments qu'on associe automatiquement au mot hiver, à savoir : neige, sapins, froid. En somme, il ne me manquait pas grand-chose pour avoir la pleine perception de la réalité.

Longtemps (je me suis levé de bonne heure, etc.) j'ai fait partie de cette catégorie d'êtres humains qui ont peur des chiens, y compris des plus inoffensifs toutous. Cette peur s'est estompée avec l'âge, surtout au contact des toutous précités, mais elle se réveille immanquablement s'il m'arrive de croiser un chien à la nuit tombée. Je pensais à cela en escaladant la piste enneigée. La lune seule derrière le brouillard empêchait la nuit d'être noire. Je me rassurais en me disant qu'aucun chien, même errant, n'aurait eu du plaisir à se promener dans des parages aussi inhospitaliers. Mais qu'en est-il des loups ?

Un ami berger m'avait conté récemment comment, depuis la réintroduction des loups dans la région, il était obligé chaque soir de parquer les moutons, ce qui rendait sa journée plus difficile et plus longue qu'auparavant. Heureusement, je savais que les loups ne s'attaquent pas aux hommes. Sauf en cas de famine. Or, ce dernier point me chagrinait un peu, car la montagne entière, belle et majestueuse à contempler à la lumière du jour, n'en ressemblait pas moins à un frigo vide. La circonstance était donc propice, si j'ose dire, pour souffrir de la famine. Aux éléments élémentaires de l'idée d'hiver, il me fallut ajouter l'élément loup. Je me sentis seul comme seul peut l'être un enfant dans un conte des temps anciens. Et coupable d'éprouver un tel sentiment quand il eût été plus facile d'affirmer que le courage me guidait. Pour achever de faire sourire le lecteur, je dois à la vérité d'avouer qu'à défaut d'entendre les hurlements d'une meute de loups affamés, j'entendis le crissement de la neige sous mes chaussures, quelque chose comme le frottement des dents sous l'effet d'un vin astringent, rien d'effrayant en soi mais dont je me serais volontiers passé. C'est alors que tout ce que je pouvais distinguer à force d'accoutumance de l'œil et de l'esprit (je veux dire par là que je finis par voir à force de vouloir voir) se mit à prendre des allures fantomatiques. Les sapins en bougeant étaient devenus des créatures fantastiques, la neige en devenait éblouissante à force d'être noire et la notion de temps ne trouvait plus aucune traduction en termes d'espace : j'avançais sans plus savoir ni où j'allais ni pourquoi. Je portais à la main une bouteille de Porto. Plus précisément, je la portais comme une massue, vigilant, prêt à parer à toute attaque.

Voilà, il n'est nul besoin de rendre la lecture de mon récit plus longue que ne le fut ma course. Un pas succédant à l'autre, en toute logique, je finis par atteindre la maison de Gilles, l'habitant des lieux. Ce que je venais d'accomplir, il le faisait quotidiennement depuis des années sans y penser. Ce soir-là, je dégustai le Porto avec une délectation inédite, proche du soulagement et de l'euphorie du survivant.

KSL

2010-02-09T22:36:00.000Z

Hier, en rentrant de Die vers mon chez moi sous-loué à Châtillon-en-Diois, entre chien et loup, à Pont-de-Quart, au carrefour avant le pont, je venais de tourner à gauche pour prendre la route de Châtillon, abandonnant la route de Recoubeau et Luc-en-Diois, etc. je vois un gars qui levait le pouce, alors je m'arrête... le gars, im'di (il me dit), entrouvrant la portière de ma Super 5 rouge (la couleur n'a aucune incidence sur l'histoire) : - Je vais en direction de Châtillon... - Ben, kejluidi (que je lui dis), monte... Deux virages plus loin, im'di (il me dit) : - En fait, je vais à Menglon... - Ben, kejluidi (que je lui dis), je t'emmène à Menglon ! Trois kilomètres plus loin, à Saint-Roman, y'a un gars plus jeune, lycéen, le pouce en l'air... Je m'arrête, il monte à l'arrière... Le gars que j'ai pris à Pont-de-Quart, il ne trouve rien de drôle à la situation, c'est juste normal... Pas causant de toute façon... A Menglon, il ouvre quand même la bouche pour dire que je peux le laisser à l'entrée du village... vu que pour aller à Châtillon, il faut tourner tout de suite à gauche... Bon, il descend, merci, au revoir, sans plus de façon. Le Lycéen reste derrière, il dit que pour cinq minutes, c'est pas la peine de passer devant... On discute plus qu'avec l'aut'gars, on rigole comme gens qui se comprennent (et pourtant, on vient de se rencontrer), il dit que le bus de ramassage scolaire (richesse infinie de la langue française) met 3/4 d'heure pour relier Die à Châtillon, il passe par Recoubeau, Menglon et d'autres bleds dont j'ai oublié les noms, alors, il a commencé à faire du stop parce qu'il a d'autres choses à faire que de rester 45 minutes dans un bus après sa journée de Lycéen... Je lui demande si ça marche bien, le stop... Il répond que oui, tranquille, c'est facile, tout le monde s'arrête... En l'écoutant, je me rappelle mes déboires de stoppeur accumulant toutes les erreurs possibles et imaginables... un jour, partant de Bruxelles à 8h du matin pour Paris, j'étais arrivé à Lille à 11h et repartais vers la Belgique à midi et demi... la première voiture (une jolie femme en Range Rover) m'avait dit "je vais pas à Paris mais à Lille et Lille est plus près de Paris que Bruxelles..." Je suis donc monté... La deuxième voiture m'a dit (je me souviens plus du visage, sans doute un homme sans signe particulier, on était dans une zone industrielle) : "Je vais pas à Paris mais à Bruxelles, si tu veux je te dépose à la frontière, c'est plus loin de Paris mais il y a plus de voitures qui vont à Paris et tu seras ailleurs qu'ici ou tu n'as aucune chance..." Il était gentil comme savent l'être les Belges, sans y penser, et moi, je commençais à avoir froid... je suis monté... Comment je suis arrivé à Paris en fin de journée, entre chien et loup, c'est une autre histoire, à moins que ce ne soit la même... je veux dire que celle du gars de Pont de Quart et du Lycéen ramassé à Saint-Roman...

KSL

Poste moderne

2010-02-07T01:39:00.000Z